超越浪漫 夏堅(jiān)勇
文章的緣起,來(lái)自那天在連云港市云臺(tái)山下的東磊,那個(gè)熱情得像個(gè)大孩子似的村主任說(shuō)∶《鏡花緣》的家鄉(xiāng)就在這里。我心中一動(dòng),《西游記》與連云港云臺(tái)山的不解之緣,這我是知道的,如今又來(lái)了一部《鏡花緣》,中國(guó)古典小說(shuō)中兩本異境天開(kāi)的奇書(shū),竟然出自同一座云臺(tái)山,這就很有點(diǎn)意思了。
《辭?!分性诮忉尷寺髁x的定義時(shí),列舉了一串作家和作品的名字。其中說(shuō)到"中國(guó)文學(xué)中屈原、李白的詩(shī)歌,吳承恩的小說(shuō)《西游記》等都具有鮮明的浪漫主義特色"。這里沒(méi)有說(shuō)到《鏡花緣》,其實(shí)這是一部不應(yīng)被忽視的作品。《西游記》是中國(guó)古典小說(shuō)的四大名著之一,但如果我們把范圍稍稍擴(kuò)大一點(diǎn),推選出中國(guó)古典小說(shuō)的"十佳作品",那么《鏡花緣》必在其內(nèi),而且就風(fēng)格而言,這"十佳"中最具浪漫主義特色的只有兩部——《西游記》和《鏡花緣》。
這兩部奇書(shū)的作者在創(chuàng)作時(shí),都曾把目光注視這里的云臺(tái)山。
或者更確切地說(shuō),他們的目光都曾透過(guò)連云港云臺(tái)山雄奇峻秀的峰巒而遠(yuǎn)眺大海。
是的,大海,它是激情和幻想的淵藪,是澎湃于現(xiàn)實(shí)世界之外的奇詭和浪漫。中國(guó)文學(xué)中自古就有一種根深蒂固的"江山情結(jié)","揮毫當(dāng)?shù)媒街?,不到瀟湘何有詩(shī)",這是大詩(shī)人陸游的感慨。其實(shí)陸放翁并不是一個(gè)很放浪的人,他向往的只是瀟湘一隅的靈秀和清曠,而不到大海,又豈能有異境天開(kāi)的浪漫?在這一點(diǎn)上,吳承恩和李汝珍是幸運(yùn)的,他們的生命之舟就依傍在這云臺(tái)山下.當(dāng)時(shí)的云臺(tái)山還是孤懸滄海的仙山?!段饔斡洝分嘘P(guān)于東勝神洲敖來(lái)國(guó)的描寫(xiě)就不去說(shuō)了,《鏡花緣》中關(guān)于海外奇境的描寫(xiě)也不去說(shuō),這些無(wú)疑都是以云臺(tái)山作為藍(lán)本的。這里只說(shuō)一則世人盡知的小情節(jié),孫悟空那根打遍妖魔鬼怪的金箍棒,原先就是龍宮里的定海神針,這實(shí)在是很有意味的一筆,它折射出人類(lèi)的一種深層意識(shí)∶大海是神奇和力量的本源。
中國(guó)古代文化是一種區(qū)別于海洋文化的大陸文化,它富于理性而缺少幻想和激情,這種文化以發(fā)祥于黃河流域的儒家文化為正宗。但華夏古國(guó)的東部又有漫長(zhǎng)的海岸線,中國(guó)生民并不缺乏對(duì)大海的向往和關(guān)注(例如《山海經(jīng)》)。另一方面,比之于北方的黃河文化,南方的荊楚文化則帶有更多的浪漫色彩,高吟狂放的屈原就是從這里走出來(lái)的。這樣,在中國(guó)文化的大坐標(biāo)上便有了這樣兩條曲線∶一條是農(nóng)業(yè)文化和海洋文化的臨界線,它大致是南北方向的。一條是黃河文化和荊楚文化的臨界線,它大致是東西方向的。這兩條曲線在中國(guó)海岸線的中部附近猝然相交,形成一個(gè)閃光的坐標(biāo),它的名字叫海州。于是從這里走出了兩位超凡卓越的浪漫主義大師,,這正是∶天造地設(shè)兩巨著,各領(lǐng)風(fēng)騷半邊山。云臺(tái)山集地靈人杰于-身,成就了中國(guó)浪漫主義文學(xué)永遠(yuǎn)的豐碑。
《西游記》和《鏡花緣》表現(xiàn)了中國(guó)生民對(duì)大海的向往,但在封閉停滯的中世紀(jì)漫漫長(zhǎng)夜中,這種向往是相當(dāng)蒼白的。李汝珍是一位"于學(xué)無(wú)所不窺"的才子,在《鏡花緣》中,他用幾乎一半的篇幅描寫(xiě)秀才唐敖、商人林之洋和船老大多九公等人三次海上旅游的經(jīng)歷,其想象之浪漫離奇,真可謂天馬行空,五光十色。然而奇怪的是,林之洋等人在海上往返三次,歷時(shí)四年零三個(gè)月之久,卻從未進(jìn)過(guò)一次港,所到之處,或把船靠岸,或停泊在山腳下,或收口。全書(shū)洋洋五十萬(wàn)言,連一個(gè)"港"字也找不到。作為一名多才多藝通今博古的學(xué)者型作家,為
什么對(duì)一個(gè)"港"字竟如此陌生呢?答案只能是∶作家的想象再浪漫,卻終究不能超越他生存的歷史環(huán)境,李汝珍生活的海州,當(dāng)時(shí)只是一處有口無(wú)港的海灣,因此船舶靠岸只能謂之"收口"。
海州建港,是在李汝珍謝世一百年以后的本世紀(jì)初葉,這中間不能不說(shuō)到一個(gè)叫沈云霈的海州人。
沈云需是清末民初的實(shí)業(yè)家,當(dāng)時(shí)與南通張謇、贛榆許鼎霖同譽(yù)為"江北名流"。中國(guó)近代史上的實(shí)業(yè)家大多是從官僚起家的,清宣統(tǒng)年間,沈云霈擔(dān)任過(guò)史部侍郎,掌管全國(guó)文官的挑選、考察和任免升降事宜,權(quán)力很大的。因此,他對(duì)清王朝留連難舍,在袁世凱復(fù)辟帝制的活動(dòng)中,他站到了歷史潮流的對(duì)立面??偟膩?lái)說(shuō),這個(gè)人在政治上是個(gè)守舊派。但他是海州人,知道這個(gè)"海"字的價(jià)值,海州有得天獨(dú)厚的建港條件,他心中有一個(gè)東方大港夢(mèng)。而為了建港,就得有鐵路。
這條鐵路就是當(dāng)今備受世人注目的新亞歐大陸橋的東段--隴海鐵路。
翻開(kāi)中國(guó)近代史的教科書(shū),一九一六年充斥著甚囂塵上的諸多論爭(zhēng)∶"府院之爭(zhēng)"、"直皖之爭(zhēng)"、"商榷系與研究系之爭(zhēng)",卻很少有人知道發(fā)生在實(shí)業(yè)家沈云霈和張謇之間的一場(chǎng)論爭(zhēng)。這一年,隴海鐵路通至徐州以東,對(duì)于延伸方向,決策層產(chǎn)生了嚴(yán)重分歧。沈云霈主張修到他的家鄉(xiāng)海州,終點(diǎn)放到大浦港碼頭,而張謇則主張把鐵路修至他的家鄉(xiāng)南通,終點(diǎn)為崇明大港。爭(zhēng)論的雙方都是當(dāng)時(shí)的名流,又都以自己的家鄉(xiāng)建造東方大港為最終目的。中國(guó)的士大夫向來(lái)總是以"盡瘁桑梓"為標(biāo)榜的,但這兩位老先生在涉及這個(gè)敏感的話題時(shí),都說(shuō)得很冠冕堂皇。請(qǐng)看張謇在《為隴海線致張、解二君函》中的一段話∶
"南通者,中國(guó)之南通;海州者,中國(guó)之海州,非一省、一縣、一人之所得私也。"
話說(shuō)得很有道理,無(wú)論是在南通或在海州建港,都是中國(guó)的幸事。
最后是沈云霈的主張占了上風(fēng)。于是海州附近一個(gè)叫老窯的漁村開(kāi)始在中國(guó)的地圖上顯露頭角。但老窯這個(gè)名字太土氣,當(dāng)時(shí)的一些報(bào)刊上稱之為∶"隴海鐵路終端海港",這大概是中國(guó)地圖上字?jǐn)?shù)最多的地名了,它折射出某種尷尬∶位于海州的這個(gè)東方大港還只是紙上談兵的設(shè)想——-雖然這種設(shè)想并不缺乏浪漫色彩。
中國(guó)地圖上這個(gè)字?jǐn)?shù)最多的地名保持了大約十七年,到了一九三三年開(kāi)始建港時(shí),一個(gè)叫錢(qián)慕霖的鐵路局長(zhǎng)嫌它冗長(zhǎng)累贅,在關(guān)于建港的報(bào)告中大筆一揮,給它換了個(gè)頗具氣勢(shì)和亮色的新名字。
新名字叫連云港。
從老窯到連云港,多少代人的浪漫和向往終于化成了走向大海的蹣跚之履。如今,當(dāng)我們站在云臺(tái)山的峰巒上遠(yuǎn)眺大海時(shí)所體味的歷史感決不僅僅是一種單純的觀照,而是交織著痛苦和蒼涼的思想歷程。
在隴海鐵路的起點(diǎn)處,聳立著一座四十多米高的鐘樓,它始建于一九三三年,歷經(jīng)六十多年的風(fēng)雨滄桑仍然保留著昔日的風(fēng)貌。六十多年中,連云港已從一個(gè)只有幾戶人家的小漁村,發(fā)展成能停泊十萬(wàn)噸級(jí)遠(yuǎn)洋巨輪、年吞吐量二千多萬(wàn)噸的國(guó)際海陸聯(lián)運(yùn)樞紐港。鐘樓是連云港人走向大海的歷史見(jiàn)證。在歐洲,城市鐘樓的出現(xiàn),曾意味著世俗的時(shí)間打破了宗教神學(xué)對(duì)時(shí)間的控制與壟斷,也打破了中世紀(jì)平靜安閑的田園牧歌,促發(fā)了以時(shí)間為金錢(qián)的工商業(yè)文明。從那悠遠(yuǎn)的鐘聲中,我們聽(tīng)到了歷史老人的詠嘆∶一場(chǎng)歷史巨變會(huì)使簡(jiǎn)單的道理變得深刻,深刻的道理變得更為平實(shí)易懂∶一個(gè)巨變的時(shí)刻,抵得上無(wú)數(shù)個(gè)平庸的歲月。
連云港的巨變發(fā)生在新中國(guó)成立以后,發(fā)生在改革大潮澎湃接天的二十世紀(jì)末葉。
我曾在名聞中外的海州將軍崖巖畫(huà)前久久留連,巖畫(huà)中有一組三個(gè)太陽(yáng)的圖案,考古家們認(rèn)為,這是原始農(nóng)業(yè)部落的天圖像,其呈"V"形的兩條圓心連線為立春和立秋的正午太陽(yáng)射線,這種解釋當(dāng)然不無(wú)道理。但當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)民卻持另一種說(shuō)法,他們認(rèn)為圖案中的三個(gè)圓形分別代表早晨、正午和傍晚的太陽(yáng),而處于上方的兩個(gè)則是早晚的太陽(yáng),因?yàn)樵诤I,早晚的太陽(yáng)最大,也最輝煌。
這是一種相當(dāng)樸素的宇宙觀,但誰(shuí)又能說(shuō)他們沒(méi)有道理呢?大海是太陽(yáng)的出發(fā)點(diǎn)和歸宿,日出日落,實(shí)際上是太陽(yáng)以大海為基地的朝辭夕至,海州人的眼界里有兩片大海。
那么,西邊的大海在哪里呢?
今天的連云港人作出了解答∶在鹿特丹。一九九○年九月十二日,中國(guó)的北疆鐵路與中亞的土西鐵路接軌,全長(zhǎng)一萬(wàn)零九百公里的新亞歐大陸橋挑起了我們這個(gè)星球上最大的兩片海洋——太平洋和大西洋,而連云港則是屹立在太平洋邊的東方橋頭堡。
走向大海,連云港人正在超越遠(yuǎn)古的浪漫。
文章來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)